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A Camionete de Carreira

O objecto deste cromo é uma das primeiras “camionetes da carreira’ que circularam na
regido. Fabricada nos Estados Unidos em 1930, foi comprada e posta a rolar em terra batida e
macadame no ano seguinte por Eduardo Costa, o “tenente” do Satéo, de quem se evoca este
ano o centenario do nascimento. E, nas décadas 30 e 40 do século passado, talvez nenhuma
outra maquina tenha mudado tanto os habitos e horizontes da ruralidade deste planalto interior

como a camionete da carreira, agora num sentido plural, ja ndo a singular Fargo MN-10-11.

Foi ela que revolucionou a circulagao das gentes da periferia remota de um pais dormente e
ligou a quinta e o lugar a aldeia, a vila e a cidade. Antes, “nada mais que chegar a feira consumia
um dia de sol a sol; morria-se em idade provecta, sem ver a capital do distrito”, escrevia Aquilino

Ribeiro, conddmino de interioridade.

Mais que mero meio de transporte, era, assim, peca-chave da vascularizacdo econdmica,
social e ideolégica de um pais, ainda que o olhar seja langado desta contemporaneidade de

redes digitais globais e instanténeas.
Afinal, tudo é contemporaneo do tempo em que tem lugar.

De facto, o transporte de pessoas, ideias, produtos — e a comunicagao que esse transporte
proporciona — sempre foram factores de mudanga e progresso da humanidade. A nau
quinhentista deu a0 mundo a sua primeira dimenséo global; o comboio da segunda metade do
século XIX actualizou suméria e tardiamente Portugal; o “sud-express”, ligando Lisboa a Paris (e,
através de Paris, a Europa), transportou — entre pessoas, mercadorias e correio — livros e

ideias que geraram, em Portugal, o renovador movimento das Ultimas décadas de oitocentos.

Porém, foi a camionete da carreira que, mais tarde, mexeu de perto com a vida das gentes de
um interior perdido: aproximou pessoas e transportou com elas — em bagageiras minimas, mas
interiores atravancados e tejadilhos repletos — os produtos da terra para pragas e feiras
(“mercado” era, ja entdo, nome sofisticado e, hoje, coisa problematica e perversa).

Mas também trazia para a aldeia mimos de uma urbanidade possivel e as noticias e ideias
conversadas boca-a-boca, bem como os jornais que, depois, eram lidos e comentados na botica.
Embora longe do apito das fabricas ou da passagem do comboio — que inventaram o minuto —,

agendou a vida rural para além do movimento do sol. Tinha horérios...
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E certo que ja antes, com a energia tractora de mulas ou machos, os almocreves faziam girar
produtos entre o litoral e o interior desde tempos medievais; mais modernamente, mas com a
mesma robusta for¢a animal, se distribuia o correio (‘fazia o correio”, na expressao da época)
através da malha demografica deste canto ibérico. E, por acréscimo — ndo como motivo

principal —, transportavam-se pessoas; poucas...

Foi a camionete (aqui grafada desta maneira, com “e” final, porque era assim que se dizia por
ca e da mesma forma escrevia Aquilino) que mudou a situagéo e, “comoda quanto possivel
numa terra refractaria ao conforto, rapida de certo em relagdo ao velho mail [o “velho”, ndo o
electrénico, extemporaneo do mestre], econémica se fizermos as contas ao prego alto da
gasolina”, por estas bandas proporcionou o transporte de passageiros, propriamente dito, para
além das linhas ferroviérias da Beira Alta (1882), do Dao (1890) e do Vale do Vouga (1914); mas
uma, a primeira, tinha um a@mbito local restrito, e as outras duas circulavam numa limitada area

geografica desta interioridade.
E que solavanco...

Do mesmo Aquilino Ribeiro, afinal co-autor deste texto, na obra que se tem vindo a citar
(“Viacao acelerada e novos habitos: a revolugdo silenciosa”, Aldeia. Terra, Gente e Bichos,
1946):

A camionete da carreira trouxe a provincia com tonus novo um sopro de modernidade, de progresso, digamos,
que ndo deixou de abalar até os fundamentos a sua sedica estagnagdo. Como elemento civilizador, oferecendo
possibilidades sem conto a vida das relagdes, ndo houve outro, pode dizer-se, depois do petréleo [...]. A camionete,
da mesma forma que o petrdleo, veio com a sua rapidez, a sua brusquidao, o seu halito rouco sacudir a molicie e o

compasso lento dos habitos rurais.
E essa dimensé&o civilizadora ndo se quedava por ai:

Ao mesmo tempo que trouxe todas estas melhorias ao comércio dos povos, foi um actor assinalado de
democratizagdo. O morgado, se quiser chegar a horas ou n&o ir a rezar escarrapachado na sua pileca, tem de tomar
lugar ao lado do jornaleiro que roga para lhe cavar a horta ou podar a vinha. O cura senta-se ao lado do fregués; a
fidalga ilharga com a ilharga da Maria da Roca. Que n&o representa isto no sentido da igualizagéo, ou melhor, no
entendimento do homem pelo homem quanto & anulacéo de privilégios e de preconceitos, quanto a fraternidade e

nivelamento?
A concluir, defendia que “ndo & demais indicar a gratiddo publica os nomes dos seus

principais e ignorados autores”. E por isso que se comegou este texto por evocar Eduardo

“Tenente”, um dos pioneiros desta viagao acelerada; por isso e por outra desculpavel razdo que
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devia ter-se acompanhado de uma prévia (e quase inconfessavel) declaracdo de interesses, néo

economicos mas afectivos — é que ele era o pai do proprio escriba deste texto...

Fundador da entdo “Companhia Unido”, antes de comprar a “nimero um” do Satéo, ja tinha
tirocinado em carros de machos e mulas de seu pai, por sua vez protagonista de primeiros
ensaios de mecanizagao, adaptando a esse viatico postal um sumario motor, acrescentando uns
barrotes na caixa de madeira para as pessoas se sentarem e... reciclando os cocheiros em
motoristas. Alias, nas historias do velho Eduardo, essa actualizagdo de competéncias nao tinha
sido totalmente conseguida, nem a carta de conducdo era documento de grande solenidade:
havia um condutor (termo genérico para as duas valéncias) que, quando queria pér fim a marcha
da auto-carroga, sempre gritava “para tolinha! para tolinha!”, esquecendo-se que o travao tinha
substituido a cumplicidade obediente dos animais; e era sempre o obstaculo seguinte que
parava, de facto, a complicada maquina. Também a velocidade possivel ndo fazia correr grandes

perigos...

Mas a “numero um” era outra coisa: de fabrico americano, a Fargo era vaga parente da Ford,
lider do entdo incipiente mercado de pesados de passageiros; carrogaria metélica como deve
ser, doze lugares sentados, com bancos revestidos a pele (as sucedaneas variedades
polietilénicas ndo existiam ainda), sem corredor — para os da frente entrava-se pela porta
dianteira, para os de tras, pela traseira. Saliente, na vanguarda, um motor de oito cilindros a
gasolina; na rectaguarda, uma escada desdobravel que permitia 0 acesso da carga ao tejadilho;

que é como quem diz, 0 sumo espremido da jorna na belga, no lameiro, na horta ou na capoeira

Ligava, material e ideologicamente — com a vertigem possivel daquele tempo parado —,
terras de Viseu, Satdo, Aguiar da Beira e, depois, Sernancelhe, Penedono, num percurso
rendilhado por aldeias e lugares de bastidor e gente quase esquecida; circulou ainda, na devida

fung@o, até meados da década de 1960.

Afinal, cumpriu modernidades. As possiveis...
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