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A Camionete de Carreira 

O objecto deste cromo é uma das primeiras “camionetes da carreira” que circularam na 

região. Fabricada nos Estados Unidos em 1930, foi comprada e posta a rolar em terra batida e 

macadame no ano seguinte por Eduardo Costa, o “tenente” do Sátão, de quem se evoca este 

ano o centenário do nascimento. E, nas décadas 30 e 40 do século passado, talvez nenhuma 

outra máquina tenha mudado tanto os hábitos e horizontes da ruralidade deste planalto interior 

como a camionete da carreira, agora num sentido plural, já não a singular Fargo MN-10-11. 

Foi ela que revolucionou a circulação das gentes da periferia remota de um país dormente e 

ligou a quinta e o lugar à aldeia, à vila e à cidade. Antes, “nada mais que chegar à feira consumia 

um dia de sol a sol; morria-se em idade provecta, sem ver a capital do distrito”, escrevia Aquilino 

Ribeiro, condómino de interioridade. 

Mais que mero meio de transporte, era, assim, peça-chave da vascularização económica, 

social e ideológica de um país, ainda que o olhar seja lançado desta contemporaneidade de 

redes digitais globais e instantâneas. 

Afinal, tudo é contemporâneo do tempo em que tem lugar. 

De facto, o transporte de pessoas, ideias, produtos ― e a comunicação que esse transporte 

proporciona ― sempre foram factores de mudança e progresso da humanidade. A nau 

quinhentista deu ao mundo a sua primeira dimensão global; o comboio da segunda metade do 

século XIX actualizou sumária e tardiamente Portugal; o “sud-express”, ligando Lisboa a Paris (e, 

através de Paris, à Europa), transportou ― entre pessoas, mercadorias e correio ― livros e 

ideias que geraram, em Portugal, o renovador movimento das últimas décadas de oitocentos. 

Porém, foi a camionete da carreira que, mais tarde, mexeu de perto com a vida das gentes de 

um interior perdido: aproximou pessoas e transportou com elas ― em bagageiras mínimas, mas 

interiores atravancados e tejadilhos repletos ― os produtos da terra para praças e feiras 

(“mercado” era, já então, nome sofisticado e, hoje, coisa problemática e perversa). 

Mas também trazia para a aldeia mimos de uma urbanidade possível e as notícias e ideias 

conversadas boca-a-boca, bem como os jornais que, depois, eram lidos e comentados na botica. 

Embora longe do apito das fábricas ou da passagem do comboio ― que inventaram o minuto ―, 

agendou a vida rural para além do movimento do sol. Tinha horários… 
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É certo que já antes, com a energia tractora de mulas ou machos, os almocreves faziam girar 

produtos entre o litoral e o interior desde tempos medievais; mais modernamente, mas com a 

mesma robusta força animal, se distribuía o correio (“fazia o correio”, na expressão da época) 

através da malha demográfica deste canto ibérico. E, por acréscimo ― não como motivo 

principal ―, transportavam-se pessoas; poucas… 

Foi a camionete (aqui grafada desta maneira, com “e” final, porque era assim que se dizia por 

cá e da mesma forma escrevia Aquilino) que mudou a situação e, “cómoda quanto possível 

numa terra refractária ao conforto, rápida de certo em relação ao velho mail [o “velho”, não o 

electrónico, extemporâneo do mestre], económica se fizermos as contas ao preço alto da 

gasolina”, por estas bandas proporcionou o transporte de passageiros, propriamente dito, para 

além das linhas ferroviárias da Beira Alta (1882), do Dão (1890) e do Vale do Vouga (1914); mas 

uma, a primeira, tinha um âmbito local restrito, e as outras duas circulavam numa limitada área 

geográfica desta interioridade. 

E que solavanco… 

Do mesmo Aquilino Ribeiro, afinal co-autor deste texto, na obra que se tem vindo a citar 

(“Viação acelerada e novos hábitos: a revolução silenciosa”, Aldeia. Terra, Gente e Bichos, 

1946): 

A camionete da carreira trouxe à província com tonus novo um sopro de modernidade, de progresso, digamos, 

que não deixou de abalar até os fundamentos a sua sediça estagnação. Como elemento civilizador, oferecendo 

possibilidades sem conto à vida das relações, não houve outro, pode dizer-se, depois do petróleo […]. A camionete, 

da mesma forma que o petróleo, veio com a sua rapidez, a sua brusquidão, o seu hálito rouco sacudir a molície e o 

compasso lento dos hábitos rurais. 

E essa dimensão civilizadora não se quedava por aí: 

Ao mesmo tempo que trouxe todas estas melhorias ao comércio dos povos, foi um actor assinalado de 

democratização. O morgado, se quiser chegar a horas ou não ir a rezar escarrapachado na sua pileca, tem de tomar 

lugar ao lado do jornaleiro que roga para lhe cavar a horta ou podar a vinha. O cura senta-se ao lado do freguês; a 

fidalga ilharga com a ilharga da Maria da Roca. Que não representa isto no sentido da igualização, ou melhor, no 

entendimento do homem pelo homem quanto à anulação de privilégios e de preconceitos, quanto a fraternidade e 

nivelamento?  

A concluir, defendia que “não é demais indicar à gratidão pública os nomes dos seus 

principais e ignorados autores”. É por isso que se começou este texto por evocar Eduardo 

“Tenente”, um dos pioneiros desta viação acelerada; por isso e por outra desculpável razão que 
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devia ter-se acompanhado de uma prévia (e quase inconfessável) declaração de interesses, não 

económicos mas afectivos ― é que ele era o pai do próprio escriba deste texto… 

Fundador da então “Companhia União”, antes de comprar a “número um” do Sátão, já tinha 

tirocinado em carros de machos e mulas de seu pai, por sua vez protagonista de primeiros 

ensaios de mecanização, adaptando a esse viático postal um sumário motor, acrescentando uns 

barrotes na caixa de madeira para as pessoas se sentarem e… reciclando os cocheiros em 

motoristas. Aliás, nas histórias do velho Eduardo, essa actualização de competências não tinha 

sido totalmente conseguida, nem a carta de condução era documento de grande solenidade: 

havia um condutor (termo genérico para as duas valências) que, quando queria pôr fim à marcha 

da auto-carroça, sempre gritava “pára tolinha! pára tolinha!”, esquecendo-se que o travão tinha 

substituído a cumplicidade obediente dos animais; e era sempre o obstáculo seguinte que 

parava, de facto, a complicada máquina. Também a velocidade possível não fazia correr grandes 

perigos… 

Mas a “número um” era outra coisa: de fabrico americano, a Fargo era vaga parente da Ford, 

líder do então incipiente mercado de pesados de passageiros; carroçaria metálica como deve 

ser, doze lugares sentados, com bancos revestidos a pele (as sucedâneas variedades 

polietilénicas não existiam ainda), sem corredor ― para os da frente entrava-se pela porta 

dianteira, para os de trás, pela traseira. Saliente, na vanguarda, um motor de oito cilindros a 

gasolina; na rectaguarda, uma escada desdobrável que permitia o acesso da carga ao tejadilho; 

que é como quem diz, o sumo espremido da jorna na belga, no lameiro, na horta ou na capoeira 

Ligava, material e ideologicamente ― com a vertigem possível daquele tempo parado ―, 

terras de Viseu, Sátão, Aguiar da Beira e, depois, Sernancelhe, Penedono, num percurso 

rendilhado por aldeias e lugares de bastidor e gente quase esquecida; circulou ainda, na devida 

função, até meados da década de 1960. 

Afinal, cumpriu modernidades. As possíveis… 
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